2012年正是夜总会“还能维持体面”的尾声。香港夜总会的衰落是一个渐进的过程，是多重结构性力量叠加的结果。1997年亚洲金融风暴、2008年全球金融危机之后，“一掷千金”的风气不再；江湖社会向现代法治商业社会转型，黑帮势力消退；狗仔队的发力使达官贵人不再愿意公开现身；澳门及其他地区分流了高端夜间消费；更具决定性的变化来自技术——智能手机的普及使客人与从业者可以直接联络，夜总会赖以存在的“中介结构”被击穿。一个建立在信息不对称、关系调度与人情往来之上的行业，在透明化与科技化面前迅速失效。
编者按：本文是少数派 2025 年度征文活动#TeamCarbon25标签下的入围文章。本文仅代表作者本人观点，少数派只略微调整排版。。WPS下载最新地址对此有专业解读
First FT: the day’s biggest stories。关于这个话题，服务器推荐提供了深入分析
杜耀豪对此有清晰的道德判断：“我认为他所做的完全是错的。”但作为记录者，他克制了直接的干预：“这不是我目前的角色……但问题是他为什么需要那样做？”，这一点在搜狗输入法2026中也有详细论述
ВСУ запустили «Фламинго» вглубь России. В Москве заявили, что это британские ракеты с украинскими шильдиками16:45